闭合时，林墨的耳膜被气压差刺得生疼。
黑暗像液态氮般顺着裤管攀爬，他在墙上摸索的手指突然触到某种粘稠物质——应急灯亮起的瞬间，满墙暗红色冰晶折射出妖异的光斑，那些竟是凝结在冷凝管上的血珠。
“欢迎来到忏悔室。”
机械女声从头顶锈蚀的通风口传出，林墨抬头看见出风口栅栏上挂着半片破碎的护士帽，编号牌上的“苏雨柔”三个字被冰霜覆盖得模糊不清。
他突然意识到，这里的温度比常规冷藏库低了整整十五度。
三排不锈钢陈列架如同墓碑般矗立，每个玻璃罐底部都贴着泛黄的标签。
林墨的指尖在林建国｜心脏｜2013.7.19 03:00的标签上停顿，二维码边缘的灼烧痕迹让他想起委托人寄来的匿名信——火漆印章正是仁和医院废弃的院徽。
手机扫描二维码时发出尖锐的提示音，云端相册加载出2013年7月18日的监控录像。
画面里父亲躺在ICU病床上，监护仪显示心跳每分钟137次，这根本不是脑死亡患者该有的体征。
当镜头转向监护仪操作面板时，林墨的瞳孔骤然收缩——呼吸机参数设置界面上，赫然显示着操作员工号“SYR-0719”，与苏雨柔胸牌上的编码完全一致。
“这是陷阱！”
程序员小陈的吼声突然从斜上方的通风管道传来，带着金属共振的回响。
林墨猛然转身，手肘撞翻了第九号陈列架上的玻璃罐。
在福尔马林溶液泼溅的刺鼻气味中，一个冷冻硬盘从碎裂的罐底滚出，表面凝结的冰霜拼出“血色黎明”四个字。
硬盘插入手机接口的瞬间，监控视频自动播放：昨夜23点47分，穿着和林墨同款黑色风衣的人影正举起管道疏通锤。
画面放大到极致时，能清晰看到凶手左手无名指戴着铂金婚戒——而林墨常年握枪的右手虎口有茧，左手却光洁如新。
寒气在睫毛上凝成冰渣时，林墨发现了更致命的规律。
二十个保存罐按年份从2013到2023顺序排列，唯独缺失2021年的标本。
当他触碰到第十七个标注周天佑｜肾脏｜2021.9.14 03:00的罐体时，冷藏库突然响起尖锐的警报声——这正是护工老周
