出口的话。
回到家，我发现宋焱的背包还放在门口。
里面装着那本合同。
——根本没有签名页。
还有一张字条：“如果你说别走我就不走”我攥着字条，在黑暗中蜷缩成一团。
窗外的暴雨仍在继续，但再也没有人会在闪电亮起的瞬间握住我的手了。
(八)揭穿我们像两个在法庭上对峙的证人，互相揭穿对方的伪装。
烛光在墙上投下摇晃的影子。
陈浩留下的那支蜡烛已经烧了一半，蜡泪在鞋柜上积成小小的白色湖泊。
我坐在宋焱的背包旁边，手指摩挲着他留下的字条。
“如果你说别走我就不走”窗外暴雨如注，雷声像巨人的脚步声在头顶滚动。
我打开宋焱的背包，里面除了合同，还有几件换洗衣物、一瓶抗焦虑药、一本翻烂的《海明威短篇集》。
夹层里有个硬皮本子，我犹豫了一下，还是抽了出来。
本子扉页写着“宋小雨，2005”。
字迹稚嫩，像是孩子的笔迹。
翻到第二页，我愣住了——这是一本日记，但最新的一页写着我的名字。
“简安，今天我又梦见我妈。
她站在水里弹钢琴，水漫过琴键，漫过她的腰。
我告诉她我写了一首新歌，她说‘弹给我听’，但我一碰琴键，水就变成了血。
醒来时我发现自己抓破了左手腕……”我猛地合上本子，胸口发紧。
钥匙扣还挂在我的包上，那个“S”字母在烛光下闪闪发亮——宋小雨。
不是他母亲的名字，是他自己的。
门锁转动的声音吓得我差点摔掉本子。
钥匙插进锁孔，转了两圈，然后是熟悉的、卡住的声响。
——只有宋焱会用这种粗暴的方式开我的门。
他站在门口，浑身湿得像刚从河里捞出来。
吉他不见了，左手的绷带又渗出血，眼睛红得吓人。
“出租车……抛锚了。”
他喘着气说。
烛光照亮他苍白的嘴唇。
我站起来，膝盖撞到茶几，却感觉不到疼。
宋焱的目光落在我手中的本子上，表情凝固了。
“你看了？”
我点点头。
他冲过来抢走本子，动作太猛，蜡烛被带起的风吹灭了。
我们在黑暗中僵持，只有急促的呼吸声证明对方的存在。
一道闪电劈过，照亮宋焱湿漉漉的脸。
他在哭。
没有声音，但眼泪混着雨水流到下巴，滴在我手背上，烫得惊
