在漏雨的帐篷里排列母亲遗物。
贝壳项链的每片甲壳都刻着孕检数据,1998年的泳池水质报告边缘粘着干涸的羊水痕迹。
当程野放入自己的金属纽扣时,帐篷外突然传来混凝土爆裂声——他们种下的波斯菊冲破了最后一道钢筋栅栏,藤蔓尖端挂着枚生锈的泳镜,镜片上还残留着二十三年前的水渍。
03 疼痛显影---夏葵的化疗日志第214页正在渗出淡绿色汁液。
程野用镊子夹起这页浸透植物提取液的纸张时,看见波斯菊生长曲线与疼痛指数形成的镜像螺旋——每当他的指纹留在花盆边缘,植物的日生长量就飙升23%,而夏葵的镇痛泵流速也会同步加快。