1 魂归之日，葬礼之夜我站在自己葬礼的灵堂前，穿着那件被我嫌老气、早该扔掉的藏蓝长裙，面前是一口棺材，里面躺着个面色安详、却毫无生气的女人。
那是我自己。
脑海里像被电锯猛地切了一道空隙，一段段支离破碎的记忆冲进我脑子里——汽车的撞击声、飞溅的血花、胸口一阵钝痛，还有——腹中那个还没来得及出生的孩子，他最后在我体内疯狂挣扎的瞬间。
“我……死了？”
我抬起手，试图触碰面前灵堂的香烛，却像影子一样穿了过去。
空气中香灰飘飘，哭声断断续续，却没有人能看到我。
——“婉儿啊！
你怎么就走了呢……”我爸趴在棺材边，老泪纵横。
我妈站在他身后，低垂着眼角，仿佛悲伤到了极点。
可我细看，她的手上，指甲刚刚修剪过，涂着暗红色的指甲油，妆容精致，连耳环都换成了新的一对。
死的是女儿，不是她。
她就这么体面地，来了我的葬礼。
我正要愤怒地大喊，可就在这时——一只男人的手，轻轻地握住了她。
那手我太熟悉了，十指修长，指腹微茧。
是我丈夫，周启明。
他红着眼眶，像是忍着极大的悲伤，看向我妈。
“阿姨……婉儿走了，我……我只剩你了。”
我妈居然没有躲闪，而是缓缓地，把自己的手指勾在了他的掌心。
我震惊得差点跪倒在地。
我刚死，他们竟然当着我尸体的面，牵起了手？
而更讽刺的是，这一幕，没有人看见。
因为全家都在沉浸于我的死亡，他们谁也没注意到那个本该悲痛欲绝的丈夫，正在牵我妈的手。
我冲过去想撕开他们的手，结果什么也碰不到。
他们就像一对苦命鸳鸯，在我灵魂的注视下，悄悄地交换温度。
那一刻，我突然不敢相信：我死了以后，我妈和我老公，是不是要在一起了？
——葬礼结束那晚，我魂魄被困在家中，动弹不得。
有人说，死者在头七之内，灵魂还会留在阳间徘徊。
但我不是不愿走，我是——不甘心。
我还不知道我是怎么死的。
我还不知道，我孩子怎么会没了。
我还不知道，为什么我的葬礼像是一场表演，而他们就像排练过无数遍的演员。
我一直漂浮在客厅天花板边角的位置，冷眼旁观。
直到晚上十
